2010年5月13日 星期四

移動風景




在校園公車的站牌前等候,搭車前往研究室,是每天早晨的例行公事。八、九點的班次人潮洶湧,每次抵達,前方早已是一條長長的隊伍。有人帶著早餐,趕赴第一節課,眼裡卻依然做著昨夜的夢;有人抱著書,封面載負扭曲的符號、看得懂或看不懂的文字,預示所有者的身分與去處。

等待時間的長短並不全然依賴站牌上的時刻表。上課逾時,片刻也漫長,只好不停張望前方、捲袖看錶,或乾脆步行。但往往公車就在此刻出現,令放棄等候的人搥胸扼腕。若是課已修畢,論文為大的研究生,無涉利害得失的等候,反成思緒得以暫時逃離邏輯話語的時刻。

此時,最怕突來的一場雨,尤是現下變化無端的時節裡。小心翼翼關心地球情緒的人們,在飄下雨絲的剎那,以先知的姿態打開備用雨傘。紅的、藍的、黑的、黃的、透明的,彷彿一朵朵迎雨而生的菇類,綻放驕傲的姿態。愚昧粗心的人啊,只得面面相覷,咒詛天氣的善變。還好,總有先知者願意挪移雨傘,悄悄替前方的人遮雨。

公車來了。

人群魚貫而入,諾亞方舟空位有限,車門發出的聲響,似告知未被救贖的人,下次請早。靠窗的獨立座位是絕佳的觀景位置。早晨日光微傾,校狗慵懶躺臥於行路之側,或四腳朝天,或覆趴側身,狗兒沒有禮規,全任心情。倘若有雨,牠們則蜷曲地臥於等候亭的木椅上,相互取暖。我隔著濕漉漉的車窗向外望,諾大校園正一點一滴溶解在雨中。

狹小公車裡,偶有不期然的相遇。久未謀面的朋友,歷經社會淘洗,最終回到同一所校園。你們相遇,然後分手。彼此心底明白,儘管身處同一座校園,也未必有再見的時候。握在手裡的MSN帳號,只是一次巧遇遺留的痕跡。「司機,下車,謝謝。」簡短的字句,是不需負責任的道別。

終點站到了,我將下車,赴往另一個起點。

※第23屆月涵文學獎主題文學「清華地方圖/文書寫」佳作。

2 則留言:

郅忻 提到...

這篇文章想獻給在突如其來的大雨中,為我遮雨的工科所女孩。那天匆匆在諾亞方舟裡分手,不及言謝。妳的透明為底、飾以粉紅圖騰的小傘,成為我記憶裡小小的天空。畢業前夕,移動風景,是我的告別。

威成 提到...

揪感心