致米勒

米勒，晚禱，1857-1859，油畫，55.5 x 66cm，奧塞美術館

致米勒：

兩百年後，我在植物密處的展覽館與你相遇。你呢喃著我曾瞭解如今卻不解的語言，像一把鋤頭，開掘我心中茫然未可知的土地。

我努力擠過人群，想看清楚你畫中人物為何低眉不語？深深切切祈禱，念出如詩的禱辭，並且不需張口。

彷彿聽你說，人生本來如此！在土地之中埋首，遠方天空明朗。你細細描繪不同天空的模樣，要日光透在厚厚的雲層裡頭，成為一束百合。

多想，握住你厚實的手，儘管因生活因土地而有了裂縫，那終究是藝術家的手，終究是夢裡才得望見的色彩。

低低的，是夜晚的迷濛。