細妹恁靚

    小時候，我愛跟著阿公阿婆去喝喜酒。喜宴場地大多在路邊，寶藍色棚子沿馬路搭蓋，長長棚子像臨時隧道，佔據半條馬路，只供新郎新娘的家族親友通行。圓形紅桌上鋪著紅色塑膠布，如巨型花朵開滿棚下。入口的另一端是臨時舞台，舞台鋪設棗紅色地毯，地毯邊緣脫線，有的地方沾黏去不掉的污漬，最新最亮眼的地方是舞台背板，懸掛霓虹燈蜿蜒的「囍」字。

    大夥兒聚集在入口處圓桌邊，桌面上有一只長方形淺口鐵盤，鋪滿花生糖粉，一旁則是鐵桶裝盛的客家粢粑，熱呼呼的還冒著煙。做粢粑的阿伯站在桶邊，拿起長竹筷，把粢粑斷成一大團放上糖粉。圍聚桌邊的大人們，再各分一小團，把免洗筷交叉成剪刀，剪下恰好入口的大小，沾沾糖粉放進嘴裡。動作必須迅速又不失禮貌。我只是孩子，無需顧慮大人的顧慮，只要舉起筷子，把眼前剪好的粢粑，一口一口塞進嘴裡。為了能吃更多粢粑，個子高過桌子後，我學會用免洗筷把粢粑剪成剛好的大小，不需仰賴大人們的協助。當阿公阿婆入座，開始吃第一道菜涼拌拼盤，我依舊駐守在粢粑桌，一個人悠閒而開心的吃粢粑。

    直到舞台音樂響起，台上出現穿著華麗的主持人，我才願意入座。其實，舞台上的阿姨唱歌未必好聽，但閃亮亮的衣裙總是深深吸引我。它們色彩炫目，螢光粉、金黃色或大紅色。有的如芭蕾舞衣，裙子短而蓬；有的僅穿胸罩和三角褲，垂掛金黃色流蘇，微微遮住重點部位和腰間肉，露出肥滿雪白的腿。阿姨賣力扭腰，邊跳恰恰邊唱：「細妹恁靚，細妹恁靚，就像那一枝花……」對不足十歲的我來說，流蘇搖搖，薄紗朦朧，真是迷人極了。彷彿一穿上去，就能成為公主。

   我羨慕的望著台上的阿姨，不只我，幾乎全場的阿公阿伯阿叔都被她吸引，連阿公也盯著舞台處看。平時，我若穿無袖衣服，阿公絕對會罵我，叫我去樓上換一件。但在這樣的場合，台上穿著裸露的阿姨不會被任何人指責，用聲音和身體炒熱場子，讓台下所有人為她鼓掌。阿姨感受到觀眾灼熱目光，跳得更起勁，流蘇晃動，反射金光。間奏時，她步下舞台，邊唱邊往人群中走去，手中無線麥克風突然遞給身邊的阿伯，只聽見阿伯接著唱：「紅花有那葉來遮，細妹仔恁靚愛麼誰？」阿姨迅速把麥克風拿回嘴邊，打情罵俏說：「我不知啦！」觀眾情緒來到高潮，所有人齊聲合唱。除了學校朝會唱國歌，我很少看見一首歌有這麼多人合唱。

    這首歌的歌名是〈細妹恁靚〉，主唱是羅時豐，在他出這張專輯之前，都唱閩南語歌，所以，我一直以為他是福佬人。他曾在客家歌唱節目談起這段故事，因為客家歌市場比較小，過去一直唱閩南語歌。這張專輯我家也有，唱片封面上，除了國字外，還有用注音符號拼成的客語發音。不過，羅時豐版本的〈細妹恁靚〉僅有幾句是客家話，大部分歌詞內容是閩南語，這跟我在喜宴舞台上聽到的全客語版本不同。有次，我在客家電視節目上，看到羅時豐唱全客語的版本，有趣的是，他明明唱的是客家歌，但抖音和氣口，我聽來卻像閩南語歌。

    或許是這首歌混雜閩客魅力，加上歌詞逗趣，旋律歡快，成為紅極一時的洗腦歌。每次吃完喜酒，回家路上，坐在摩托車前的我都會反覆哼著「細妹恁靚」，腦子出現金光閃閃的流蘇，玻璃絲襪包裹的肥美雙腿。我轉頭跟阿公說：「我長大也要穿。」「錐嫲！」阿公大聲罵道：「著該種衫，毋知見笑！」我嘟起足以吊三斤豬肉的嘴巴，心想：「明明該阿姨唱歌的時節，你也看得那麼開心。」但我沒有說出口，不然回家得挨竹修仔。

    再大一點，我漸漸不覺得那種表演禮服美，反而覺得俗氣。大約是同時，我不愛跟著阿公阿婆去喜宴。每次阿公問我：「要絡阿公去分人請無？」我都會找各種理由推託。成年後參加同學朋友的喜宴場合，往往在高貴華麗的飯店舉行。婚宴播放當季流行情歌，比如前段時間常聽到范瑋琪〈最重要的決定〉，雖然好聽，但我還是懷念妖嬌閃亮的阿姨，扭腰擺臀唱〈細妹恁靚〉，讓平時木訥嚴肅的阿公也露出了難得的笑容。

註：〈細妹恁靚〉的創作者是林子淵，苗栗頭份客家人，曾創作許多經典的國語流行歌。後響應1988年發起的「還我客家話運動」，於隔年創作〈細妹恁靚〉，原唱為鄧百成，由羅時豐翻唱成閩南語版本，並引發廣大迴響。在我的印象裡，這段時間出現許多從前沒聽過的客家流行歌，並發行伴唱帶。爸爸曾擔任過其中一首歌的伴唱帶男主角，只可惜家裡的錄影帶都不見了。

※刊登於人間福報副刊2019.11.25。